Te lloraré lo que me duren 32 poemas
El Ombligo de la Tierra
El tiempo que me arrastre
este libro que no me atrevo a tocar.

Te recordaré mientras hojeo los fantasmas
de una vida que ya no será nuestra
escrita en un idioma que jamás
pudimos traducir.

Te reprocharé en cada vuelta de página
las faltas de amorografía
las noches en vela
este libro de segunda mano
tu descuido
lo frágil de tus letras.

Quizá te maldeciré
con cada inicio y final
de esta poesía llena de amor
que me recuerda
lo que no sientes por mí.

Me llorarán 32 poemas
hasta que me terminen
en El Ombligo de la Tierra
de esta vida mía, más nunca nuestra.

Leerán los fantasmas
que abrasan mi piel
mientras se rinden ante este amor intraducible
del que sólo se escribió el final.